LA PRINCESA DE MONTPENSIER

[Cuento - Texto completo.]

Madame de La Fayette

Mientras la guerra civil desgarraba Francia durante el reinado de Carlos IX, el amor no
dejaba de encontrar su espacio entre tantos desordenes y de producir otros muchos en su
dominio. La hija Gnica del marqués de Mézieres, heredera muy importante, tanto por sus
abundantes bienes como por la ilustre casa de Anjou de la que descendia, estaba prometida
al dugue de Maine, hermano menor del duque de Guisa, que luego fue apodado el Balafré.
La extrema juventud de esta gran heredera retrasaba su matrimonio; y mientras tanto el
duque de Guisa, que la veia con frecuencia y admiraba en ella los comienzos de una gran
belleza, se enamord de ella y ella le correspondid. Ocultaron su amor con sumo cuidado. El
duque de Guisa, que no tenia aln tanta ambicion como tendria después, deseaba
ardientemente casarse con ella, pero el temor al cardenal de Lorena, que le hacia las veces
de padre, le impedia hacerlo pablico. Las cosas estaban en este estado, cuando la casa de
Borbon, que solo podia contemplar con envidia la elevacion de la de Guisa, percatandose
de la ventaja que ésta obtendria con aquel matrimonio, resolvio quitarsela y aprovecharla en
su favor, haciendo que esta heredera se casara con el joven principe de Montpensier.
Trabajaron en la realizacion de este proyecto con tan buen resultado que los padres de la
sefiorita de Mézieres, contraviniendo las promesas hechas al cardenal de Lorena, decidieron
darla en matrimonio a este joven principe. Toda la casa de Guisa se sinti6 altamente
sorprendida por este proceder, pero el duque se quedo consternado de dolor, y el interés de
su amor le hizo percibir este incumplimiento de la palabra dada como una afrenta
insoportable. Su resentimiento explotd de inmediato, pese a las reprimendas del cardenal de
Lorena y del duque de Aumale, sus tios, que no querian obstinarse en algo que creian no
poder impedir, y se irritd con tanta violencia, incluso en presencia del joven principe de
Montpensier, que entre ellos nacié un odio que sélo terminé con el fin de sus vidas.

La sefiorita de Méziéres, presionada por sus padres para que se casara con el principe,
viendo ademas que no podria casarse con el dugue de Guisa, y conociendo por su virtud
que era peligroso tener por cufiado a un hombre que habria deseado por esposo, se decidid
por fin a compartir el sentimiento de los suyos y conjuro al sefior de Guisa a que no pusiera
obstaculos a su matrimonio. Se casé pues con el principe de Montpensier quien, poco
tiempo después, la condujo a Champigny, residencia habitual de los principes de su casa,
para alejarla de Paris donde, aparentemente, iba a recaer todo el fragor de la guerra. Esta
gran ciudad estaba amenazada de sitio por el ejército de los hugonotes cuyo jefe, el principe
de Conde, acababa de declararle la guerra al rey por segunda vez.

El principe de Montpensier, en su mas tierna juventud, habia hecho una amistad muy
particular con el conde de Chabanes, un hombre de mucha mas edad que él y de un mérito
extraordinario. Este conde habia sido tan sensible a la estima y confianza de este joven



principe que, en contra de los compromisos que tenia con el principe de Condé, que le
hacian esperar puestos considerables en el partido de los hugonotes, se declaro6 partidario de
los catolicos, al no poder decidirse a ser opuesto en algo a un hombre que le era tan
querido. Al no tener este cambio de partido ningun otro fundamento, se dudé de que fuera
auténtico y la reina madre, Catalina de Médicis, concibi6 tantas sospechas al respecto que,
cuando la guerra fue declarada por los hugonotes, tuvo intencion de mandar detenerlo, pero
el principe de Montpensier lo impidi6 y condujo a Chabanes a Champigny cuando se
traslado alla con su esposa.

El conde, de espiritu muy dulce y agradable, se gand pronto la estima de la princesa de
Montpensier quien en poco tiempo, no tuvo menos confianza y amistad hacia él de la que
tenia el principe, su esposo. Chabanes, por su parte, contemplaba con admiracion toda la
belleza, el talento y la virtud que habia en esta joven princesa y, sirviéndose de la amistad
que ella le demostraba para inspirarle sentimientos de una virtud extraordinaria y digna de
la grandeza de su cuna, en poco tiempo la convirtié en una de las personas mas perfectas
del mundo. Cuando el principe regresé a la corte, donde la continuacion de la guerra lo
solicitaba, el conde permanecié con la princesa y continué teniendo por ella un respeto y
una amistad proporcionados a su calidad y mérito. La confianza se incrementé por una
parte y por la otra, y hasta tal punto por parte de la princesa de Montpensier, que le hablé
de la inclinacién que habia sentido por el sefior de Guisa, aunque le hablé a la vez de que
esa inclinacion estaba casi apagada y que no le quedaba de ella sino lo necesario para
prohibir la entrada en su corazon a cualquier otra inclinacién y que, como la virtud se unia a
ese resto de impresion, solo era capaz de sentir desprecio por los que se atrevieran a sentir
amor por ella. EI conde, que conocia la sinceridad de esta bella princesa y que, ademas le
veia unas disposiciones tan opuestas a la debilidad de la galanteria, no dudé de la verdad de
sus palabras, pero, no obstante, no pudo defenderse de tantos encantos como veia a diario
cerca de él. Se enamor® apasionadamente de la princesa y, por mucha verglienza que
sintiera por dejarse dominar, no tuvo mas remedio que ceder y amarla con la pasion mas
intensa y sincera que haya existido jamas. Pero si no fue duefio de su corazon, lo fue de sus
actos. El cambio de su alma no aport6 ninguno a su conducta y nadie sospech6 de su amor.
Durante un afio entero se cuid6 de ocultarselo a la princesa y pensé que tendria siempre el
mismo deseo. Pero el amor hizo en él lo que hace con todos los demas, le infundié ganas de
hablar, y tras los combates que suelen producirse en semejantes circunstancias, se atrevié a
decirle que la amaba, después de haberse preparado convenientemente a soportar las
tormentas con las que la fortaleza de &nimo de esta princesa lo amenazaba. Pero hall6 en
ella una tranquilidad y una frialdad mil veces peores que todo el rigor que habia podido
temer. No se molesto en irritarse contra él. En pocas palabras, le expuso la diferencia de sus
cualidades y de su edad, el conocimiento particular que él habia tenido de su virtud y de la
inclinacion que habia sentido por el duque de Guisa y sobre todo lo que él debia a la
amistad y confianza del principe su esposo. El conde pensé morir a sus pies de vergiienza y
dolor. Ella tratd de consolarlo asegurandole que no recordaria jamas lo que acababa de
decirle, que no se persuadiria jamas de una cosa que le era tan poco ventajosa y que no lo
miraria nunca sino como a su mejor amigo. Estas promesas consolaron al conde, como
pueden imaginar. El sinti6 el desprecio de las palabras de la princesa en toda su extension
y, al dia siguiente, al verla con un rostro tan franco como de costumbre, su afliccion
aumento el doble. El procedimiento de la princesa no la disminuyd. Ella actu6 con él con la
misma bondad de costumbre. Volvio a hablarle, cuando la ocasion propicié el discurso, de



la inclinacién que habia sentido por el duque de Guisa y, como la opinion publica
empezaba por entonces a reconocer las grandes cualidades presentes en aquel principe, le
confesd que se sentia feliz y satisfecha de ver que aquél merecia los sentimientos que habia
tenido por él. Todas esas muestras de confianza, que antes habian sido tan gratas para el
conde, ahora se le hacian insoportables. No se atrevia a demostrarselo a la princesa, aunque
se atreviera a veces a recordarle lo que habia tenido la osadia de decirle.

Después de dos afios de ausencia, cuando se firmé la paz el principe de Montpensier
regresd a reunirse con su esposa, cubierto con la gloria que habia adquirido en el sitio de
Paris y en la batalla de Saint-Denis. Se sorprendié al ver la belleza de aquella princesa en
tan gran perfeccion y, por el sentimiento de celos que le era propio, tuvo algun pesar por
ella, previendo bien que no seria el unico que la encontrara bella. Sintié gran alegria al
volver a ver al conde de Chabanes, hacia el que su amistad no habia disminuido. Le
preguntd confidencialmente noticias acerca del espiritu y del caracter de su esposa que, por
el poco tiempo que habia permanecido junto a ella, era para él préacticamente una
desconocida. El conde, con una sinceridad tan exacta como si no hubiera estado
enamorado, le dijo al principe todo lo que conocia de esta princesa capaz de hacérsela
amar, y le advirtié también a la sefiora de Montpensier todo lo que debia hacer para acabar
de ganarse el corazon y la estima de su marido. En fin, la pasion del conde lo llevaba tan
naturalmente a no pensar sino en lo que podia aumentar la felicidad y la gloria de la
princesa, que olvidaba sin esfuerzo el interés que tienen los enamorados en impedir que las
personas que aman estén en perfecta armonia con sus maridos.

La paz fue vista y no vista. La guerra se reinicié de inmediato por el proyecto del rey de
detener en Noyers al principe de Condé y al almirante de Chatillon; como el plan fue
descubierto, se iniciaron de nuevo los preparativos de guerra, y el principe de Montpensier
se vio obligado a separarse de su esposa y dirigirse alld donde su deber lo Ilamaba.
Chabanes lo acompafi6 a la corte, después de haberse justificado por entero ante la reina.
No fue sino con un dolor inmenso como se separd de la princesa quien, por su parte, se
quedo6 muy triste por los peligros a los que la guerra iba a exponer a su marido.

Los jefes de los hugonotes se habian retirado a la Rochelle. Como Poitou y Saintonge
estaban bajo el poder de su partido, la guerra se encendi6 alli fuertemente y el rey agrupo
alli todas sus tropas. ElI dugue de Anjou, su hermano, que seria después Enrique IlI,
adquirié alli mucha gloria por las numerosas bellas gestas, y entre todas por la batalla de
Jarnac, en la que el principe de Condé resultd muerto. Fue en esa guerra donde el duque de
Guisa empez6 a ocupar puestos importantes y a demostrar que superaba en mucho las
grandes esperanzas que se habian depositado en él. El principe de Montpensier, que lo
odiaba, como enemigo particular y como enemigo de su casa, no veia sino con pesar la
gloria de este duque asi como la amistad que le demostraba el duque de Anjou.

Después de que los dos ejércitos se hubieran fatigado en numerosos pequefios combates, de
comun acuerdo, se licenci6 a las tropas por algin tiempo. El dugue de Anjou permanecio
en Loches para poner orden en todas las plazas que hubieran podido ser atacadas. El duque
de Guisa se quedo con él, y el principe de Montpensier, acompafiado del conde Chabanes,
regreso a Champigny, que no estaba muy lejos de alli.

El duque de Anjou iba con frecuencia a visitar las plazas que hacia fortificar. Un dia que
regresaba a Loches por un camino poco conocido para los miembros de su séquito, el dugue



de Guisa, que presumia de conocerlo, se puso al frente del grupo para servir de guia pero,
después de haber marchado algun tiempo, se extravio y se encontré a orillas de un pequefio
rio que ni siquiera reconocio. El duque de Anjou se mofé de él por haberlos conducido tan
mal y, tras detenerse en aquel paraje, tan dispuestos a la alegria como acostumbraban a
estarlo los jovenes principes, vieron un pequefio barco detenido en medio del rio y como
éste no era muy ancho, vieron facilmente en aquel barco a tres o cuatro mujeres, y una entre
ellas que les pareci6 muy bella, que estaba magnificamente ataviada, y que miraba
atentamente a dos hombres que pescaban cerca de ella. Esta aventura causé una nueva
alegria a los jovenes principes y a todos los de su séquito. Les parecio algo propio de una
novela. Unos le decian al duque de Guisa que los habia extraviado a proposito para que
vieran a aquella bella persona; otros, que después de lo que habia hecho el azar, era
necesario que se enamorara de ella, pero el duque de Anjou sostenia que el galan debia ser
él.

Con el deseo de llevar la aventura hasta el limite, hicieron que algunos hombres a caballo
se introdujeran en el rio todo cuanto pudieran y le gritaran a la dama que el sefior de Anjou
deseaba pasar a la otra orilla y le rogaba que lo recogiera en la orilla. La dama, que era la
princesa de Montpensier, al oir decir que el duque de Anjou estaba Ili, y no dudando de que
asi fuera por la cantidad de personas que veia en la margen del rio, hizo avanzar su barco
para ir al lado en el que €l se encontraba. Su buen aspecto hizo que lo distinguiera pronto de
los demaés, pero distinguié mucho antes al duque de Guisa. Al verlo se impresiond y
ruboriz6 un poco, lo que la hizo parecer a los ojos de los principes de una belleza que les
parecid sobrenatural.

El duque de Guisa la reconocié de inmediato, pese al cambio ventajoso que se habia
operado en ella durante los tres afios que no la habia visto. Le dijo quién era al duque de
Anjou, que se sintié en un primer momento avergonzado por la libertad que se habia
tomado, pero que al ver a la sefiora de Montpensier tan bella y agradarle mucho aquella
aventura, decidi6 llevarla hasta el final, y después de mil excusas y mil cumplidos, se
inventd un asunto importante que, segun él, debia atender al otro lado del rio, y acepté el
ofrecimiento que ella le hizo de pasarlo en su barco. Entr6 solo con el duque de Guisa,
dandole orden a todos los que les acompafaban de ir a cruzar el rio por otro lugar y de
unirse a ellos en Champigny, que segun la sefiora de Montpensier sélo estaba a dos leguas
de alli. Tan pronto como estuvieron dentro del barco, el dugue de Anjou le pregunt6 a qué
debian tan agradable encuentro y qué hacia en medio del rio. Ella le respondi6é que habia
salido de Champigny con el principe, su marido, con intencion de acompafarlo a cazar,
pero que se habia sentido cansada, y habia llegado a la orilla del rio donde la curiosidad de
ver coger un salmon que habia entrado en una red, le habia hecho subir al barco.

El sefior de Guisa no intervenia en la conversacion pero, sintiendo despertarse en su
corazén todo lo que esta princesa habia hecho nacer en otros tiempos, pensaba para sus
adentros qué dificilmente saldria de esta aventura sin caer de nuevo en sus redes. Llegaron
pronto a la orilla donde encontraron los caballos y los escuderos de la sefiora de
Montpensier, que la esperaban. El duque de Anjou y el duque de Guisa le ayudaron a
montar a caballo lo que hizo con gracia admirable. Durante todo el trayecto, les hablé
agradablemente de diversas cosas. No quedaron menos sorprendidos por los encantos de su
espiritu que lo habian estado por su belleza, y no pudieron impedir hacerle saber que
estaban extraordinariamente sorprendidos por ellos. La dama contestd a sus elogios con



toda la modestia imaginable, pero un poco mas friamente a los del duque de Guisa,
queriendo conservar una arrogancia que le impedia fundar ninguna esperanza en la
inclinacion que habia sentido por él.

Al llegar al primer patio de Champigny, encontraron al principe de Montpensier que no
habia hecho sino volver de la caza. Su sorpresa fue grande cuando vio a dos hombres
caminando al lado de su esposa, pero fue extrema cuando, al acercarse mas, comprobé que
eran el duque de Anjou y el duque de Guisa. El odio que sentia por este Gltimo, uniéndose a
sus celos naturales, le hizo considerar algo muy desagradable el hecho de ver a aquellos
principes con su esposa, sin saber como se habian encontrado ni qué venian a hacer a su
casa, y no pudo ocultar el disgusto que tenia. Lo achac6 habilmente al temor de no poder
recibir a tan gran principe de acuerdo con su categoria, y como €l hubiera deseado.

El conde de Chabanes tenia méas pesadumbre aun de la que tenia el sefior de Montpensier al
ver al sefior de Guisa junto a la sefiora de Montpensier. Lo que el azar habia hecho para
reunir a aquellas dos personas le parecia de tan mal augurio que pronosticaba facilmente
que aquel comienzo de novela no se quedaria sin continuacién. La sefiora de Montpensier
hizo por la noche los honores de su casa con el mismo encanto con que lo hacia todo. Por lo
que agradd totalmente a sus invitados. El duque de Anjou, que era muy galante y muy
apuesto, no pudo ver una fortuna tan digna de él sin desearla ardientemente. Fue atacado
por el mismo mal que el sefior de Guisa y, pretextando asuntos extraordinarios, permanecié
dos dias en Champigny, sin estar obligado a permanecer alli por ningn otro motivo que no
fueran los encantos de la sefiora de Montpensier y sin que el principe su marido hiciera el
menor esfuerzo por retenerlo alli.

El duque de Guisa no se marchd sin hacerle comprender a la sefiora de Montpensier que era
para ella lo que habia sido en otros tiempos y, como su pasion no habia sido conocida por
nadie, le dijo muchas veces delante de todo el mundo, sin ser comprendido nada méas que
por ella, que su corazén no habia cambiado. El y el duque de Anjou se marcharon de
Champigny con mucho disgusto. Caminaron mucho rato en un profundo silencio. Pero,
finalmente, el duqgue de Anjou, imaginandose de repente que lo que originaba su
ensofiacion, también podia causar la del duque de Guisa, le preguntdé de improviso si
estaba pensando en la belleza de la princesa de Montpensier. Esta pregunta tan brusca,
unida a lo que el duque de Guisa habia observado ya respecto a los sentimientos del duque
de Anjou, le hizo prever que seria infaliblemente su rival y que era muy importante no
descubrir su amor a este principe. Para impedirle cualquier tipo de sospecha, le contesto
riendo que él mismo parecia tan ocupado en la ensofiacion de la que lo acusaba, que no
habia estimado oportuno interrumpirlo; que la belleza de la princesa de Montpensier no era
una novedad para él; que estaba acostumbrado a soportar el resplandor de esa belleza desde
los tiempos en los que estaba destinada a ser su cufiada, pero que veia claramente que todo
el mundo no estaba tan poco deslumbrado. EI conde de Anjou le confesé que no habia visto
aun nada que le pareciera comparable a esta joven princesa y que percibia claramente que
su contemplacion podria resultarle peligrosa, si estuviera expuesto a verla con asiduidad.
Quiso hacerle decir al duque de Guisa que él sentia lo mismo, pero el duque, para el que su
amor empezaba a convertirse en un asunto muy serio, no quiso confesar nada al respecto.
Estas personas regresaron a Loches, relatando alegremente la aventura que les habia hecho
descubrir a la princesa de Montpensier.



No fue un tema tan divertido en Champigny. El principe de Montpensier estaba descontento
de todo lo que habia sucedido, sin que pudiera decir exactamente por qué. Le parecia mal
que su esposa hubiera sido encontrada en aquel barco. Le parecia que habia recibido
demasiado frivolamente a los principes, y lo que més le desagradaba era haberse percatado
de que el duque de Guisa la habia mirado insistentemente. A partir de ese momento sintié
unos celos furiosos que le hicieron recordar el acaloro que éste habia demostrado con
motivo de su matrimonio, y pensé que desde entonces estaba enamorado. El disgusto que
todas esas sospechas le causaron fueron motivo de malas horas para la princesa de
Montpensier.

El conde de Chabanes, segun su costumbre, tuvo cuidado de impedir que los esposos se
enfadaran por completo, con el fin de persuadir con ello a la princesa de que la pasion que
sentia por ella era sincera y desinteresada. No pudo reprimir preguntarle qué efecto le habia
causado ver al duque de Guisa. Ella le dijo que se habia sentido molesta por la vergiienza
del recuerdo de la inclinacion que le habia demostrado en otros tiempos; que lo habia
encontrado mucho mas apuesto que antes, y que incluso le habia parecido que él queria
persuadirla de que la amaba aun, pero le asegurd al mismo tiempo que nada podia hacer
tambalear la decision que habia adoptado de no comprometerse jamas. El conde de
Chabanes se sintid6 muy contento al conocer esa decision, pero nada podia tranquilizarlo
respecto al duque de Guisa. Le manifesto a la princesa que temia mucho que las primeras
impresiones volvieran pronto, y le hizo comprender el dolor mortal que sentiria, por su
interés comdn, si la viera un dia cambiar de sentimientos. La princesa de Montpensier,
siguiendo con la actitud que solia tener para con él, no respondia casi nada a lo que él le
decia respecto a su pasion y no consideraba en él nada mas que su condicion de mejor
amigo del mundo, sin querer hacerle el honor de tomar en consideracion la de enamorado.

Los ejércitos volvieron a la accion, todos los principes se reintegraron, y al principe de
Montpensier le parecié oportuno que su esposa regresara a Paris, para que no estuviera tan
cerca de los lugares en los que se combatia. Los hugonotes sitiaron la ciudad de Poitiers. El
duque de Guisa acudio a defenderla y alli realiz6 gestas que por si solas bastarian para
ilustrar otra vida distinta de la suya. Luego se produjo la batalla de Montcontour. EIl duque
de Anjou, después de haber tomado Saint-Jean d’Angély, cayd enfermo y abandoné el
ejército bien por la intensidad de su mal, bien por el deseo de volver a disfrutar del reposo y
de las comodidades de Paris, donde la presencia de la princesa de Montpensier no era la
menor razon que lo atrajera. El ejército quedd al mando del principe de Montpensier vy,
poco tiempo después, cuando se hizo la paz, toda la corte se concentro en Paris.

La belleza de la princesa eclips6 a todas las que habian sido admiradas hasta entonces.
Atrajo las miradas de todo el mundo por los encantos de su espiritu y de su persona. El
duque de Anjou no cambid en Paris los sentimientos que habia concebido por ella en
Champigny. Tuvo un esmero extremo en hacérselos conocer por todo tipo de detalles; pero
poniendo cuidado, no obstante, en que esos testimonios no fueran demasiado llamativos,
por miedo a producir los celos del principe, su esposo. ElI duque de Guisa acabd por
enamorarse perdidamente de ella y queriendo, por muchas razones, que su pasion
permaneciera oculta, se decidi6 a declararsela de inmediato con el fin de evitar esos
comienzos que siempre hacen surgir el chisme y el escandalo. Se encontraba un dia en los
aposentos de la reina a una hora en la que no habia mucha gente; la reina se habia retirado



para hablar de algunos asuntos con el cardenal de Lorena, cuando llegé la princesa de
Montpensier. Decidio aprovechar el momento para hablarle, y acercandose a ella le dijo:

—\Voy a sorprenderos, sefiora, y a contrariaros al deciros que he conservado siempre la
pasidn que conocisteis antafio, pero que se ha incrementado mucho al volver a veros; y que
ni vuestra severidad, ni el odio por el sefior principe de Montpensier, ni la competencia del
primer principe del reino, logrardn quitarle un &pice de intensidad. Habria sido mas
respetuoso que os la hiciera conocer por mis hechos méas que por mis palabras, pero mis
hechos, sefiora, se la habrian hecho conocer a otros al mismo tiempo que a vos y yo deseo
que vos sola conozcais que soy lo suficientemente osado como para adoraros.

La princesa se qued6 en un primer momento tan sorprendida y tan turbada por aquellas
palabras que no penso en interrumpirle, pero luego, cuando volvio en si y empezaba a
contestarle, entré el principe de Montpensier. La turbacion y el nerviosismo estaban
dibujados en el rostro de la princesa y la llegada de su marido acabd de azorarla, de tal
manera que ella le dio a entender lo que el duque de Guisa acababa de decirle.

La reina salio de su gabinete y el duque se retird para evitar los celos del principe. Por la
noche, la princesa de Montpensier encontrd en el &nimo de su marido todo el disgusto
imaginable. Se exaltd con ella con una horrible violencia, y le prohibié que volviera a
hablar con el duque de Guisa. Ella se retir6 a su aposento muy triste y preocupada por todo
cuanto le habia sucedido a lo largo de la jornada. Al dia siguiente, volvié a ver al duque de
Guisa en el palacio de la reina, pero €l no la abord6 y se contentd con marcharse poco
después de ella como para demostrarle que no tenia nada que hacer alli cuando ella no
estaba. No pasaba ni un solo dia sin que recibiese mil muestras ocultas del amor del duque,
sin que él intentara hablarle nada més que cuando no podia ver visto por nadie. Como
estaba bien persuadida de aquella pasion, y pese a todas las decisiones que habia
proyectado cuando estaba en Champigny, empezo a sentir en el fondo de su corazon algo
de lo que habia sentido tiempo atras.

El duque de Anjou, por su parte, que no ahorraba nada para demostrarle su amor en todos
los lugares donde podia verla, y que la seguia constantemente en el palacio de la reina, su
madre, y de la Infanta, su hermana, era tratado con un extrafio rigor capaz de curar
cualquier pasién que no fuera la suya.

Se descubrié por aquel entonces que la Infanta, que luego seria reina de Navarra, sentia
alguna inclinacion por el duque de Guisa, y lo que lo hizo descubrir mas fue el enfriamiento
del duque de Anjou hacia el duque de Guisa. La princesa de Montpensier conocié esta
noticia, que no le resultd indiferente y que le hizo darse cuenta de que el duque de Guisa le
interesaba mas de lo que ella creia. Dado que el sefior de Montpensier, su suegro, se casé
por esas fechas con la sefiorita de Guisa, hermana del duque de ese nombre, la princesa se
veia obligada a verlo con frecuencia en los lugares en los que las ceremonias de las
nupcias convocaban al uno y a la otra. La princesa de Montpensier no podia soportar mas
que un hombre que toda Francia creia enamorado de la Infanta, se atreviera a decirle que lo
estaba de ella, y se sinti6 ofendida y casi afligida de haberse equivocado ella misma. Un dia
que el duque de Guisa la encontro en casa de su hermana, un poco alejada de los demas, y
quiso hablarle de su pasién, ella lo interrumpi6é bruscamente y le dijo con un tono que
evidenciaba su colera:



—No creo que sea necesario, partiendo de una debilidad de la que fui capaz a los trece
afios, tener el atrevimiento de mostrarse enamorado de una persona como Yo, sobre todo
cuando se estd enamorado de otra a los ojos de toda la corte.

El duque de Guisa, que era muy inteligente y estaba muy enamorado, no tuvo necesidad de
consultar a nadie para comprender todo lo que significaban las palabras de la princesa. Le
contestd con mucho respeto:

—Confieso, sefiora, que he cometido el error de no despreciar el honor de ser cufiado de mi
rey antes que dejaros sospechar un momento que yo podria desear un corazon que no fuera
el vuestro, pero si queréis concederme la gracia de escucharme, estoy seguro de poder
justificarme ante vos.

La princesa de Montpensier no contestd, pero tampoco se alejo, y el duque de Guisa,
viendo que ella le concedia la audiencia que deseaba, le comunicé que sin haberse atraido
las buenas gracias de la Infanta por ningin medio, ella lo habia honrado con ellas; que, al
no sentir ningun amor por ella, habia respondido muy mal al honor que le hacia, hasta que
ella le dio alguna esperanza de casarse con él; que, en realidad, la grandeza a la que ese
matrimonio podia elevarlo, le habia obligado a tener mas atenciones con ella y que era eso
lo que habia dado lugar a la sospecha que habian tenido el rey y el duque de Anjou; que la
oposicion del uno y el otro no lo disuadian de su proyecto, pero que si ese proyecto le
desagradaba a ella, lo abandonaba desde aquel mismo instante, para no volver a pensar en
él el resto de su vida. El sacrificio que el duque de Guisa le ofrecia le hizo olvidar todo el
rigor y toda la colera con los que habia empezado a hablarle. Cambié de discurso y se puso
a hablar con él de la debilidad que habia tenido la Infanta de amarlo la primera, y de la
considerable ventaja que obtendria si se casaba con ella. Finalmente, sin decirle nada
lisonjero al duque de Guisa, le hizo ver de nuevo mil cosas agradables que él habia
encontrado antes en la sefiorita de Mézieres. Aunque no hubieran hablado desde hacia
mucho tiempo, se encontraron a gusto el uno junto al otro, y sus corazones volvieron
facilmente a un camino que no les era desconocido. Terminaron esta agradable
conversacion, que le dejé al duque de Guisa una alegria evidente. La princesa no la tuvo
menor al saber que él la amaba de verdad.

Pero cuando se encontrd a solas en su gabinete, jcuantas reflexiones no hizo acerca de la
verguenza de haber cedido tan facilmente a las excusas del duque de Guisa; sobre el
problema en el que iba a meterse al iniciar algo que antes habia mirado con tanto horror, y
sobre las horribles desgracias en las que los celos de su marido podian hacerle caer! Estos
pensamientos le hicieron adoptar nuevas decisiones, que se disiparon al dia siguiente en
cuanto vio al duque. El no dejaba de darle cuenta detallada de todo lo que pasaba entre la
Infanta y él. La nueva alianza de sus familias le ofrecia ocasion de hablar frecuentemente
con ella. Pero a él no le costaba poco esfuerzo curarla de los celos que le producia la
belleza de la Infanta, contra los cuales no habia juramento alguno que pudiera
tranquilizarla. Estos celos le servian a la princesa para defender el resto de su corazén de
las atenciones del duque de Guisa, que se habia ganado ya la mayor parte.

El matrimonio del rey con la hija del emperador Maximiliano lleno la corte de fiestas y
regocijos. El rey organiz6 un ballet en el que bailaban la Infanta y todas las princesas. La
princesa de Montpensier era la Unica que podia disputarle el premio a la belleza. El duque
de Anjou danzaba una entrada de Moros en la que participaba el dugue de Guisa, con



cuatro mas. Los trajes eran todos iguales, como suelen ser normalmente los trajes de todos
los que participan en una misma entrada. La primera vez que ésta se danzo, el duque de
Guisa, que no se habia puesto aln su mascara, antes de ponerse a bailar le dijo unas
palabras a la princesa de Montpensier al pasar. Esta se percatd de que el principe, su
marido, se habia dado cuenta, lo que la puso muy inquieta. Poco después, viendo al duque
de Anjou con su mascara y sus ropas de Moro que se acercaba a hablarle, confundida por su
inquietud, creyd que era de nuevo el duque de Guisa y, acercandose a él le dijo:

—No tengéis ojos esta noche sino para la Infanta; no me pondré celosa, os lo ordeno, me
estan observando, no 0s acerquéis mas a mi.

Y se retird tan pronto como acab0 de pronunciar estas palabras. ElI duque de Anjou se
quedd tan perplejo como si le hubiera caido un rayo. En aquel instante comprendio que
tenia un rival que era amado. Por la alusion a la Infanta comprendié que aquel rival era el
duque de Guisa y no pudo dudar de que la Infanta, su hermana, no fuera el sacrificio que
habia hecho a la princesa de Montpensier favorable a los deseos de su rival. Los celos, el
despecho y la rabia, unidos al odio que ya sentia por él, originaron en su alma todo lo que
puede imaginarse de mas violento, y habria dado en aquel mismo instante una muestra
sangrienta de su desesperacion, si el disimulo que le era natural no hubiera venido en su
ayuda y no lo hubiera obligado, por poderosas razones en el estado en que se hallaban las
cosas, a no emprender nada contra el dugue de Guisa. No pudo, con todo, negarse el placer
de decirle que conocia el secreto de su amor; y de abordarlo al salir del salén en el que
habian bailado.

—NMe parece excesivo —Ile dijo— que oséis levantar los ojos hasta mi hermana y ademas
me arrebatéis a mi amante. La consideracion hacia el rey me impide estallar, pero recordad
que la pérdida de vuestra vida sera tal vez la cosa mas pequefia con la que algun dia
castigaré vuestra temeridad.

El orgullo del duque de Guisa no estaba acostumbrado a tales amenazas. No pudo, sin
embargo, responder a ellas porque el rey, que salia en aquel momento, los Ilamo a los dos;
pero grabaron en su corazén un deseo de venganza que a lo largo de toda su vida intentd
satisfacer. Desde aquella misma noche, el dugue de Anjou le hizo todo tipo de malas
jugadas ante el rey. Lo persuadié de que la Infanta no aceptaria casarse con el rey de
Navarra con el que pretendian unirla, mientras permitieran que el duque de Guisa se le
acercara, y que sentia vergienza de tener que soportar que uno de sus subditos, para
satisfacer su vanidad, supusiera un obstaculo para algo que podia dar la paz a Francia. El
rey sentia ya bastante acritud contra el duque de Guisa. Estas palabras la incrementaron
tanto que, al dia siguiente, al verlo presentarse para entrar al baile en el palacio de la reina,
adornado con gran cantidad de piedras preciosas, pero mas adornado ain con su buen
semblante, el rey se puso ante la puerta y le pregunté bruscamente donde iba. EI duque, sin
sorprenderse, le dijo que venia a rendirle sus mas humildes servicios, a lo que el rey
contestd que no tenia necesidad de los que €l le rendia, y se dio la vuelta sin mirarlo.

El duque de Guisa no dejo de entrar en la sala con el corazén ultrajado y predispuesto
contra el rey y contra el dugue de Anjou. Pero el dolor aumento su arrogancia natural, y por
una especie de despecho, se acercé a la Infanta méas de lo que tenia por costumbre; ademas
de que lo que le habia dicho el dugue de Anjou respecto a la princesa de Montpensier le
impedia poner sus ojos en ella. EI dugue de Anjou espiaba atentamente al uno y a la otra.



Los ojos de la princesa, en contra de su voluntad, dejaban ver algo de tristeza cuando el
duque de Guisa hablaba con la Infanta. EI duque de Anjou, que habia comprendido por lo
que ella le habia dicho cuando lo tomé por el sefior de Guisa, que estaba celosa, esperd
enemistarlos y, poniéndose junto a ella, le dijo:

—Por vuestro interés, sefiora, mas que por el mio propio, voy a deciros que el duque de
Guisa no merece que lo hayais preferido a mi. No me interrumpais, os lo ruego, para
decirme lo contrario de una verdad que no conozco sino demasiado bien. Os engafia,
sefiora, y os sacrifica a mi hermana, como antes la habia sacrificado a ella por vos. Es
un hombre que sélo es capaz de ambicion pero, puesto que €l ha tenido la suerte de
agradaros, no diré mas. No me opondré a una fortuna que yo merecia, sin duda, méas que él.
Me haria indigno si me obstinara en conquistar un corazon que otro posee. Es demasiado no
haber podido atraer nada mas que vuestra indiferencia. No quiero que a ésta le siga el odio
importunandoos por mas tiempo con la pasion mas fiel que haya existido jamas.

El duque de Anjou que, efectivamente, estaba conmovido de amor y dolor, apenas pudo
acabar estas palabras y, aunque hubiera comenzado su discurso con espiritu de despecho y
venganza, se enternecio al considerar la belleza de la princesa y lo que perdia al perder la
esperanza de ser amado por ella, de tal suerte que, sin esperar su respuesta, salio del baile
fingiendo no encontrarse bien, y se marcho a su casa a rumiar su dolor. La princesa de
Montpensier permaneci¢ afligida y confusa, como puede imaginarse. Ver su reputacion y el
secreto de su vida en manos de un principe que ella habia maltratado, y conocer por él, sin
posibilidad de duda, que era engafiada por su enamorado, eran cosas poco aptas para dejarle
la libertad de espiritu que exigia un lugar destinado a la fiesta. Tuvo no obstante que
permanecer en aquel lugar e ir después a cenar a casa de la duquesa de Montpensier, su
suegra, que se la llevd consigo. El duque de Guisa, que se moria de impaciencia por
contarle lo que le habia dicho el dia anterior el duque de Anjou, la sigui6é a casa de su
hermana. Pero jcuadl no fue su sorpresa cuando, al querer hablar con la bella princesa,
comprob6 que ésta no le hablaba sino para hacerle horribles reproches! Y el despecho le
hacia formular aquellos reproches de manera tan confusa, que no podia comprender nada,
salvo que lo acusaba de infidelidad y traicion. Abrumado de desesperacion por encontrar tal
aumento de dolor donde habia esperado consolarse de todos sus pesares, y amando a la
princesa con una pasion que no podia dejarlo vivir por mas tiempo en la incertidumbre de
ser amado, se decidio de repente:

—Quedaréis satisfecha, sefiora —le dijo—. oy a hacer por vos lo que todo el poder real
no habria podido obtener de mi. Me costara mi fortuna, pero eso es poco para satisfaceros.

Sin permanecer por mas tiempo en casa de la duquesa, su hermana, fue en aquel mismo
instante a buscar a los cardenales, sus tios, y con el pretexto del mal trato que habia
recibido del rey, les hizo ver cuan importante era para él hacer ver que no tenia ninguna
intencion de casarse con la Infanta, y les oblig6 a acordar su boda con la princesa de
Portien, de la que ya se habia hablado. La noticia de aquel matrimonio fue inmediatamente
conocida por todo Paris. Todo el mundo quedo sorprendido y la princesa conmovida de
alegria y de dolor. Se sinti6 alegre al comprobar el ascendiente que tenia sobre el dugue de
Guisa, pero a la vez se sintio molesta por haberle hecho abandonar algo tan ventajoso como
el matrimonio con la Infanta.



El dugue de Guisa, que queria que al menos el amor lo recompensara de lo que perdia por
el lado de la fortuna, presioné a la princesa para que le diera una audiencia particular para
aclarar los injustos reproches que ella le habia formulado. Consiguié que fuera a casa de la
duquesa de Montpensier, su hermana, a una hora en la que ésta no estuviera, para poder
hablar en privado. El duque de Guisa tuvo la alegria de poder arrojarse a sus pies, de
hablarle libremente de su pasion y de decirle cuanto habia sufrido por sus sospechas. La
princesa no podia sacarse de la mente lo que el duque de Anjou le habia dicho, aunque la
actitud del duque de Guisa debiera tranquilizarla totalmente. Le dijo los motivos que tenia
para creer que habia sido traicionada, puesto que el duque de Anjou sabia lo que sélo podia
haber conocido por él. El duque de Guisa no sabia como defenderse y estaba tan ansioso
como la princesa por adivinar qué habria podido descubrir su relacion. Finalmente, a lo
largo de la conversacién, cuando ella le hacia ver que se habia equivocado al precipitar su
matrimonio con la princesa de Portien y abandonar el proyecto de casarse con la Infanta,
que le era tan ventajoso, le dijo que podia darse cuenta de que ella no habria sentido celos
puesto que, el dia del ballet, ella misma le habia exigido que no tuviera ojos sino para la
Infanta. EI duque de Guisa le dijo que probablemente habia tenido intencion de hacerle esa
recomendacion pero que, sin duda alguna, no se la habia hecho. La princesa sostuvo lo
contrario. Finalmente, a fuerza de discutir y analizar, llegaron a la conclusion de que ella
debia haberse equivocado, por la semejanza de los trajes, y que ella misma le hubiera dicho
al duque de Anjou aquello de lo que acusaba al duque de Guisa. EIl duque, que se habia
justificado casi por completo en su espiritu por su matrimonio, lo fue totalmente tras esta
conversacion. La bella princesa no pudo negarle su corazén a un hombre que ya lo habia
poseido con anterioridad y que acababa de abandonarlo todo por ella. Aceptd pues recibir
sus homenajes y le permitid creer que no era insensible a su pasion. La llegada de la
duquesa de Montpensier, su suegra, puso fin a la conversacion e impidio al duque de Guisa
manifestar su inmensa alegria.

Poco después, la corte se trasladé a Blois, adonde la princesa de Montpensier la sigui6; alli
se acordd el matrimonio de la Infanta con el rey de Navarra. El duque de Guisa, que no
conocia méas grandeza ni mas fortuna que la de ser amado por la princesa, vio con alegria la
conclusién de aquel matrimonio, que en otros tiempos le habria colmado de dolor. No pudo
ocultar su amor sin que el principe de Montpensier se percatara de algo, quien, al no poder
dominar sus celos, ordené a la princesa, su esposa, que se marchara a Champigny. Esta
orden le resulté muy dura; pero no tenia mas remedio que obedecer. Encontré la forma de
despedirse en privado del duque, pero tuvo dificultades para facilitarle medios seguros para
escribirle. Después de mucho buscar, pensé en el conde de Chabanes, que consideraba su
amigo, sin reparar en que este estaba enamorado de ella. El duque de Guisa, que sabia hasta
qué punto el conde era amigo del principe de Montpensier, se espant6 de que la dama lo
eligiera como confidente, pero ella respondi6 de tal forma de su fidelidad, que lo
tranquilizo. Se separd de ella con todo el dolor que puede causar la ausencia de una persona
que se ama apasionadamente.

El conde de Chabanes, que habia estado enfermo en Paris durante la estancia de la princesa
de Montpensier en Blois, al saber que ella se trasladaba a Champigny, fue a su encuentro
por el camino. Ella le hizo mil manifestaciones de afecto y amistad y testimonio una
extraordinaria impaciencia por hablar con él en privado, de lo que él se mostré encantado.
Pero jcual no seria su sorpresa y pesar, cuando comprob6 que aquella impaciencia se



referia sélo al deseo de contarle que era amada apasionadamente por el duque de Guisa y
que ella lo amaba de igual forma! Su sorpresa y dolor no le permitieron responder. La
princesa, que estaba henchida de su pasion y hallaba un gran alivio en hablarle de ella, no
prestd atencion a su silencio y se puso a contarle hasta las menores circunstancias de su
aventura. Le dijo que el duque de Guisa y ella habian acordado recibir a través de él las
cartas que se escribieran. Aquello supuso el golpe supremo para el conde de Chabanes, al
ver que la persona que amaba queria que sirviera a su rival y que le hacia aquella propuesta
como si fuera algo que le resultara grato. Sélo demostro la sorpresa que le causaba el gran
cambio que ella habia experimentado. En un primer momento, esper6é que aquel cambio,
que le arrebataba todas sus esperanzas, le arrebatara también toda su pasion, pero encontro
a la princesa tan encantadora, su belleza natural se habia incrementado tanto con la gracia
que le habia dado el aire de la corte, que sintié que la amaba mas que nunca. Todas las
confidencias que ella le hacia respecto a la ternura y delicadeza de sus sentimientos hacia el
duque de Guisa, le hacian conocer el valor del corazdn de aquella princesa y le infundian
deseos de poseerlo. Como su pasion era la més extraordinaria del mundo, produjo el efecto
mas extraordinario del mundo, pues le hizo aceptar llevarle a la persona que amaba las
cartas de su rival.

La ausencia del duque de Guisa le producia a la princesa un sufrimiento mortal; y, al no
esperar alivio sino en sus cartas, atormentaba incesantemente al conde de Chabanes para
saber si habia recibido alguna, y se enfadaba con él si no llegaban tan pronto como ella
deseaba. Por fin recibié algunas a través de un gentilhombre del dugue de Guisa y se las
llevo al instante para no retrasar su alegria si un minuto. La que ella tuvo al recibirlas fue
inmensa. No se molest6 en ocultarsela y le obligd a tragar a grandes sorbos todo el veneno
imaginable al leerle aquellas cartas, asi como la respuesta tierna y galante que ella les daba.
Llevo dicha respuesta al gentilhombre con la misma fidelidad con la que le habia entregado
la carta a la princesa, pero con mas dolor. Se consol6 un poco, no obstante, pensando que la
princesa valoraria lo que €l hacia por ella y le mostraria gratitud. Como la encontraba cada
dia méas ruda para con él, por la afioranza que tenia del que estaba lejos, se tomd la libertad
de suplicarle que pensara un poco en todo lo que le hacia sufrir. La princesa, que s6lo tenia
en mente al duque de Guisa y sélo encontraba a éste digno de adorarla, considerd tan
negativo que otro que no fuera él se atreviera a pensar en ella, que maltratd en esta ocasion
al conde de Chabanes mucho mas que la primera vez que éste le habl6 de su amor.

Aunque su pasién, lo mismo que su paciencia, fuera extrema y a toda prueba, el conde dejo6
a la princesa y se marchd a casa de uno de los amigos de los alrededores de Champigny,
desde donde le escribi6 con toda la rabia que podia causar tan extrafio proceder, aunque con
todo el respeto debido a su condicion, y en la carta le decia adios para siempre. La princesa
empez06 a arrepentirse de haber cuidado tan poco a un hombre sobre el que tenia tanto
ascendiente; y, al no poder aceptar perderlo, no s6lo a causa de la amistad que sentia por él,
sino también por el interés de su amor, para el que le resultaba totalmente necesario, le
mandd decir que queria hablar con él una vez mas y que después de esa conversacion, lo
dejaria en libertad de hacer lo que quisiese. Cuando se estd enamorado, se es muy débil. El
conde regresd y en menos de una hora, la belleza de la princesa de Montpensier, su
inteligencia y algunas palabras amables lo dejaron mas sumiso de lo que lo habia estado
jamas, e incluso le hizo entrega de las cartas del duque de Guisa que acababa de recibir.



Durante aquel tiempo, el deseo que fue surgiendo en la corte de hacer acudir a ella a los
jefes del partido hugonote con el horrible propdsito que se ejecutd el dia de San Bartolome,
dio lugar a que el rey, para engafiarlos mejor, alejara de su entorno a todos los principes de
la casa de Borbon y a todos los de la casa de Guisa. EI principe de Montpensier regreso a
Champigny para acabar de abrumar a la princesa, su esposa, con su presencia.

El duque de Guisa se marché al campo, a casa del cardenal de Lorena, su tio. El amor y la
ociosidad hicieron surgir en su espiritu un deseo tan intenso de ver a la princesa de
Montpensier que, sin pensar lo que arriesgaba para ella y para €l, fingio un viaje y, dejando
todo su equipaje en un pueblo, tomo con él a un Unico gentilhombre que ya habia realizado
numerosos viajes a Champigny y se marcharon en posta. Como no tenia mas direccion que
la del conde de Chabanes, hizo que el gentilhombre le enviara una nota en la que le rogaba
que fuera a reunirse con él en un lugar que le indicaba. El conde de Chabanes, creyendo
que era solo para recibir cartas del duque, fue al lugar sefialado, pero se quedé muy
sorprendido, y no menos afligido, al ver al duque de Guisa en persona. El duque, ocupado
en sus planes, no le prestd mas atencion a la actitud del conde que la que la princesa le
habia prestado a su silencio cuando ésta le habia contado su amor. El duque se puso a
exagerarle su pasion y a hacerle comprender que moriria sin remedio si no le conseguia el
permiso de la princesa para visitarla. El conde de Chabanes le dijo friamente que le
comunicaria a la princesa todo cuanto deseaba que le transmitiera y que regresaria a traerle
una respuesta. Regres6 a Champigny atormentado por sus propios sentimientos, pero con
una violencia que, en algunos momentos, lo privaba de cualquier tipo de sensatez. Habia
momentos en los que tomaba la decision de despedir al duque de Guisa sin decirle nada a la
princesa de Montpensier, pero la fidelidad exacta que le habia prometido, modificaba de
repente su decision.

Llegd junto a ella sin saber muy bien qué debia hacer; cuando supo que el principe de
Montpensier estaba de caza, se dirigio directamente a los aposentos de la princesa quien, al
verlo tan turbado, ordend inmediatamente a sus doncellas que se retiraran para poder
conocer la causa de aquella turbacion. Dominandose todo cuanto le fue posible, le dijo que
el duque de Guisa se encontraba a una legua de Champigny y ansiaba ardientemente verla.
Al conocer esta noticia, la princesa lanzé un fuerte grito, y su sorpresa no fue inferior a la
del conde. Su amor le hizo sentir en un primer momento la alegria que tendria al ver a un
hombre que amaba tan tiernamente; pero, cuando pensé hasta qué punto aquella accién era
contraria a su virtud y que no podia ver a su enamorado sino haciéndole entrar de noche en
su casa, a espaldas de su marido, se encontr6 en un gran aprieto. EI conde de Chabanes
esperaba la respuesta de la dama como algo que iba a decidir su vida o su muerte. Juzgando
la incertidumbre de la princesa por su silencio, tomo la palabra para hacerle calibrar los
peligros a los que se expondria con aquella entrevista. Y, deseando hacerle ver que no le
hablaba asi por su interés, le dijo:

—Si después de todo lo que acabo de deciros, sefiora, vuestra pasion es la que triunfa y
deseais recibir al duque de Guisa, que no lo impida la consideracién hacia mi, si no lo
impide la de vuestro interés. No quiero privar de tan gran satisfaccion a una persona que
adoro, ni ser la causa de que ella busque a otras personas menos fieles que yo para
procurarsela. Si, sefiora, si vos lo desedis, iré esta misma noche a buscar al duque, pues es
demasiado peligroso dejarlo por mas tiempo en el lugar en que se halla, y lo conduciré a
Vuestros aposentos.



—FPero, ¢por donde? ;cémo? —interrumpio la princesa.

—jAh! sefiora, —exclamo el conde—, ya lo habéis decidido, puesto que ya no deliberais
sino acerca de las formas de llevarlo a cabo. Ese afortunado enamorado vendrd, sefiora. Lo
traeré por el parque; dad orden a alguna de vuestras doncellas, a aquella en la que méas
confieis, de que baje el pequefio puente levadizo que da a vuestra antecamara desde la
terraza, a las doce en punto de la noche, y no os preocupéis por nada mas.

Al concluir estas palabras, se levantd, y sin esperar ningun otro consentimiento de la
princesa de Montpensier, volvio a montar a caballo y acudio a reunirse con el duque de
Guisa que lo esperaba con gran impaciencia. La princesa se quedo tan turbada, que estuvo
algun rato sin volver en si. Cuando lo hizo, su primer impulso fue ordenar que llamaran al
conde de Chabanes para prohibirle que trajera al duque, pero le falté fuerza para hacerlo.
Luego penso que, dado que no lo habia llamado, lo Unico que podia hacer era no dar la
orden de bajar el puente levadizo. Pens6 que podria mantenerse firme en esta decision, pero
cuando se aproximd el momento fijado, no pudo resistir el deseo de ver a su enamorado que
creia tan digno de ella, y le comunic6 a una de sus doncellas todo lo que habia que hacer
para introducir al dugue en su apartamento.

Mientras tanto, el duque y el conde de Chabanes se acercaban a Champigny, pero con un
estado de animo muy diferente. EI dugue abandonaba su alma a la alegria y a todo lo mas
agradable que inspira la esperanza, mientras que el conde se entregaba a una desesperacion
y a una rabia que lo impulsaron mil veces a atravesar con su espada el cuerpo de su rival.
Llegaron por fin al parque de Champigny, donde dejaron sus caballos al cuidado del
escudero del duque de Guisa y, entrando por uno portillo que habia en las murallas,
llegaron hasta la terraza. En medio de su desesperacion, el conde de Chabanes habia tenido
la esperanza de que la princesa recuperaria el sentido comdn vy, finalmente, tomaria la
decision de no ver al duque. Pero, cuando vio aquel pequefio puente bajado, ya no pudo
seguir dudando y fue entonces cuando estuvo a punto de dar rienda suelta a su odio. Luego
penso que si hacia ruido, lo oiria el principe de Montpensier cuyo apartamento daba a la
misma terraza, y todo el desorden caeria sobre la persona que mas amaba, entonces su rabia
se calmo y termind por conducir al duque de Guisa hasta los pies de la princesa. No pudo
aceptar ser testigo de la conversacion, aunque la princesa dijera que ése era su deseo, y que
él mismo lo hubiera deseado. Se retir6 a un pequefio pasillo que estaba junto al apartamento
del principe de Montpensier, llevando en su mente los pensamientos mas tristes que hayan
podido ocupar jamas el espiritu de un enamorado.

Mientras tanto, y pese al poco ruido que habian hecho al pasar por el puente, el principe de
Montpensier que, por desgracia, estaba despierto en aquel momento lo oy6 y mando
levantarse a uno de sus ayudantes de camara para que fuera a ver de qué se trataba. El
ayudante asomo la cabeza por la ventana y, en medio de la oscuridad de la noche, se dio
cuenta de que el puente estaba bajado. Asi se lo comunico a su sefior que le ordené al
instante salir al parque a ver qué sucedia. Un momento después, él mismo se levantd,
inquieto porque le parecia haber oido a alguien andar, y se dirigié al apartamento de la
princesa, su esposa, que daba al puente. En el momento en que se aproximaba al pequefio
pasillo en el que se encontraba el conde de Chabanes, la princesa, que sentia vergiienza de
encontrarse a solas con el duque de Guisa, le estaba rogando al conde que entrara en su
habitacion. Este se excusé en todo momento, y como ella lo presionaba, presa de rabia y



furor, le contestdé tan alto que fue oido por el principe de Montpensier, pero tan
confusamente que éste s6lo oyo la voz de un hombre, sin distinguir claramente la del
conde.

Una aventura semejante habria irritado incluso a una persona més tranquila y menos celosa.
Por lo que el espiritu del principe se llené de rabia y furor. Golpe0 la puerta con tal impetu
y gritando tanto para que le abrieran que les dio la més cruel de las sorpresas a la princesa,
al duque de Guisa y al conde de Chabanes. Este ultimo, al oir la voz del principe,
comprendié que era imposible impedirle creer que habia alguien en la habitacion de la
princesa, su esposa, Y como la grandeza de su amor le decia en aquel momento que si
encontraba dentro al dugque de Guisa la sefiora de Montpensier tendria el dolor de ver como
lo mataba ante sus 0jos, y que incluso la vida de la princesa corria peligro, por una
generosidad sin parangon, decidié exponerse para salvar a una dama ingrata y a un rival
amado.

Mientras que el principe de Montpensier daba mil golpes en la puerta, lleg6 hasta el duque
de Guisa, que no sabia qué hacer, y lo puso en manos de la doncella de la sefiora de
Montpensier que le habia hecho entrar por el puente, para que le hiciera salir por el mismo
lugar, mientras él se exponia al furor del principe. Apenas habia salido de la antecamara el
duque, cuando el principe, que habia derribado la puerta, entr6 en la habitacion como un
hombre poseido por el furor que buscaba sobre quién hacerlo recaer. Pero, al no encontrar
alli nada mas que al conde de Chabanes, inmovil, apoyado en una mesa, con un rostro en el
que se reflejaba una gran tristeza, se quedd inmdvil también; y la sorpresa de encontrar
solo, de noche, en la habitacion de su esposa, al hombre que méas queria en el mundo, no le
permiti6 hablar. La princesa se encontraba medio desvanecida en el suelo, vy
probablemente, la fortuna no haya puesto jamas a tres personas en estados tan lamentables.
Finalmente, el principe de Montpensier, que no podia crer lo que estaba viendo, y que
queria desentrafar el caos en el que acababa de caer, dirigiéndose al conde, con un tono que
permitia comprobar que adn sentia afecto por él, le dijo:

—¢Que es lo que estoy viendo? ¢ Es espejismo o realidad? ¢Es posible que el hombre al yo
he querido tanto elija a mi esposa entre todas las demas mujeres para seducirla? Y vos,
sefiora —dijo a la princesa girdndose hacia ella— ¢no os bastaba con quitarme vuestro
corazon y mi honor? ;teniais que quitarme también al Unico hombre que hubiera podido
consolarme de esas desgracias? Responded el uno o la otra —Iles dijo— y aclararme una
aventura que, tal y como aparece ante mi, me resulta increible.

La princesa no era capaz de responder y el conde de Chabanes abrié varias veces la boca
sin poder hablar; finalmente dijo:

—Soy criminal para con vos, e indigno de la amistad que habéis sentido por mi, pero no en
la forma en que imaginais. Me siento mas desgraciado y desesperado que vos. No podré
deciros nada mas. Mi muerte os vengara, y si queréis darmela al instante, me daréis lo
unico que pueda resultarme grato ya.

Aquellas palabras, pronunciadas con un dolor mortal y con una expresion que ponia de
manifiesto su inocencia, en lugar de aclararle las cosas al principe, lo persuadieron cada vez
mas de que en aquella aventura habia algun misterio que no lograba descifrar, y como su
desesperacion aumentaba por aquella incertidumbre, le dijo:



—~Quitadme la mia vos mismo, o aclaradme vuestras palabras; pues no comprendo nada. Le
debéis una aclaracion a mi amistad. Se la debéis a mi moderacion, pues cualquier otro en
mi lugar habria vengado ya con vuestra vida una afrenta tan sensible.

—L as apariencias engafian —interrumpio el conde.
—ijAh! jbasta! —replico el principe— jme vengaré y después lo aclararé todo a gusto!

Mientras pronunciaba estas palabras, se acercé al conde de Chabanes con el gesto de un
hombre dominado por la rabia. Temiendo alguna desgracia —que no podia ocurrir, dado
que el marido no llevaba espada—, la princesa se levantd para situarse entre ambos. La
debilidad en la que se encontraba le hizo sucumbir al esfuerzo y cuando se acercaba a su
marido, cay6 desvanecida a sus pies. El principe se impresion6 con este desvanecimiento
mas que con la tranquilidad con la que habia encontrado al conde cuando se acercaba a él;
y, al no poder seguir mirando a aquellas dos personas que le producian tanta tristeza, volvio
la cabeza hacia otro lado y se dejo caer sobre la cama de su esposa, consternado por un
dolor inmenso.

El conde de Chabanes, imbuido por la idea de que habia abusado de una amistad de la que
tantas muestras habia recibido, y pensando que no podria reparar jamas lo que acababa de
hacer, salié bruscamente de la habitacion y, pasando por el apartamento del principe cuyas
puertas encontrd abiertas, salié al patio. Hizo que le dieran unos caballos y se marchd
guiado sélo por su desesperacion. Mientras tanto, el principe, que veia que la princesa no se
recuperaba de su desvanecimiento, la dejé en manos de sus doncellas y se retird a su
habitacion con profundo dolor.

El dugue de Guisa, que habia podido salir del parque sin problemas, aunque sin saber muy
bien lo que hacia por su gran turbacion, se alejé unas leguas de Champigny, pero no quiso
alejarse mas hasta no tener noticias de la princesa. Se detuvo en un bosque y envié a su
escudero a saber por el conde de Chabanes en qué habia quedado aquella horrible aventura.
El escudero no encontré al conde de Chabanes, pero supo por otras personas que la princesa
de Montpensier se encontraba muy enferma. La inquietud del dugue de Guisa aumenté por
lo que le dijo su escudero, y sin poder aliviarla, se vio obligado a regresar a casa de sus tios
para no infundir sospechas con un viaje mas largo.

El escudero del duque le habia contado la verdad al decirle que la sefiora de Montpensier
estaba muy enferma; pues era cierto que, tan pronto como sus doncellas la metieron en su
cama, la fiebre se aduefi violentamente de ella y con desvarios tan horribles que, desde el
segundo dia, se temid por su vida. El principe fingié encontrarse enfermo para que nadie se
extrafiara al ver que no entraba en la habitacion de su esposa. La orden que recibié de
regresar a la corte, donde se convocaba a todos los principes catélicos para exterminar a los
hugonotes, lo saco del anonadamiento en el que se encontraba.

Se marcho a Paris sabiendo lo que podia esperar o temer de la enfermedad de la princesa,
su esposa. No habia hecho sino llegar cuando se empezé a atacar a los hugonotes en la
persona de uno de sus jefes, el almirante de Chéatillon y, dos dias después, realizaron
aquella horrible masacre, que tanto eco tuvo en toda Europa. El pobre conde de Chabanes,
que habia ido a ocultarse al extremo de uno de los arrabales de Paris para entregarse por
completo a su dolor, fue incluido entre los hugonotes. Las personas en casa de las cuales se



habia refugiado, lo reconocieron y recordando que habian sospechado de que era de aquel
partido, lo masacraron aquella misma noche, tan funesta para tanta gente. Por la mafiana,
cuando el principe de Montpensier se dirigia a dar 6rdenes fuera de la ciudad, pasé por la
calle en la que se encontraba el cuerpo de Chabanes. En un primer momento se quedo
sorprendido ante aquel lamentable espectaculo; luego su amistad se despertd y le produjo
dolor, pero el recuerdo de la ofensa que creia haber recibido del conde le produjo
finalmente alegria, y se sintio feliz de ver que habia sido vengado por manos de la fortuna.

El duque de Guisa, ocupado por el deseo de vengar la muerte de su padre y, poco después,
repleto de alegria por haberlo vengado, dejo poco a poco alejarse de su alma el deseo de
tener noticias de la princesa de Montpensier, y, al encontrar a la marquesa de Noirmoutier,
persona de gran talento y belleza, y que le daba mas esperanzas que la princesa, se unio a
ellay laamé con una pasion desmesurada que le durd hasta su muerte.

Mientras tanto, después de que la enfermedad de la sefiora de Montpensier alcanzara su
punto algido, poco a poco empezd a remitir. Recuperd la razon y sintiéndose algo mas
aliviada por la ausencia del principe, su esposo, dio algunas esperanzas de vida. La salud
volvia, no obstante, con gran esfuerzo por el mal estado de su espiritu; y su espiritu empezo
a inquietarse de nuevo cuando recordd que no habia tenido ninguna noticia del duque
durante toda su enfermedad. Preguntd a sus doncellas si no habian visto a alguien, si no
tenian cartas, y al no encontrar nada de lo que habria deseado, se considerd la més
desgraciada del mundo al pensar que lo habia arriesgado todo por un hombre que la
abandonaba. Sufri6 un nuevo disgusto cuando tuvo conocimiento de la muerte del conde de
Chabanes, que conocié pronto porque su marido tuvo interés en comunicarsela. La
ingratitud del dugque de Guisa le hizo sentir con mayor intensidad la muerte de un hombre
cuya fidelidad tan bien conocia. Tantos disgustos la pusieron pronto en un estado tan
peligroso como aquel del que habia logrado salir. Y, como la sefiora de Noirmoutier era una
persona que se esforzaba tanto por dar a conocer sus galanteos como otras se esfuerzan en
ocultarlos, los del sefior de Guisa y ella fueron tan publicos que, pese a lo alejada y enferma
que se encontraba la princesa de Montpensier, los conocid por tantas vias distintas que no
pudo dudar de ellos. Fue un golpe mortal. No pudo resistir el dolor de haber perdido la
estima de su marido, el corazon de su enamorado y al amigo mas perfecto que haya existido
jamas. Muri6 en pocos dias, en la flor de la vida, una de las princesas mas bellas del
mundo y que podria haber sido la mas dichosa, si la virtud y la prudencia hubieran guiado
todos sus actos.

*FIN*



